Джон. Р. Р. Толкин. Биография

Х. Карпентер (Перевод Анны Хромовой)

Если вы считаете, что величайшего сказочника ХХ века воспитали эльфы, что с самой юности он был отмечен печатью небывалого гения, что вся его жизнь прошла в зачарованных замках и что придуманные им персонажи регулярно навещали своего создателя, ни за что не читайте эту книгу. Не стоит читать ее и в том случае, если при помощи биографии вы надеетесь открыть для себя что-то новое в творчестве писателя. Но если вами движет простое и понятное желание узнать, из какого же именно сора растут пресловутые цветы, то эта бесхитростная книга, написанная журналистом Хамфри Карпентером через три года после смерти Профессора, скорее всего доставит вам удовольствие. Коклюш в детстве и несварение желудка в старости, ревностное католичество и романтическая любовь к будущей жене, скверная дикция и увлечение регби ≈ все это описано в стиле, которым, наверное, верный Сэм Гэмджи стал бы излагать биографию Фродо Бэггинса.

Еще Василий Розанов в статье о Гоголе и Лермонтове подметил, что подлинным визионерам и мечтателям чаще всего выпадают судьбы ничем не примечательные. По мнению Розанова, все дело в том, что настоящая жизнь таких людей проходит в параллельном мире, а здесь, на Земле, они проводят лишь немногие часы, украденные у другой, истинной своей биографии. В случае с Толкином эта гипотеза кажется особенно убедительной. Детство в Южной Африке, переезд в Англию, жизнь в живописной деревушке вблизи Бирмингема, ранняя смерть родителей, учеба в Оксфорде, потом недолгая служба в армии во время Первой мировой войны, долгожданная женитьба на Эдит Брэтт, в которую Толкин был влюблен с шестнадцати лет, рождение троих сыновей и дочери, благополучная, хотя и не блестящая академическая карьера ≈ вот основные вехи жизни человека, обогатившего наш язык словом «хоббит».

Верить в то, что биография Профессора исчерпывается набором подобных стандартных блоков, не хочется смертельно. Тем, кому особенно жаль расставаться с иллюзиями, остается надеяться, что еще найдется биограф, способный изобразить ту часть жизни Толкина, которую тот провел среди эльфов и гномов Средиземья. В конце концов, для самого писателя эта жизнь была не менее важна, чем та, которую он прожил в качестве оксфордского преподавателя. Не случайно даже простодушный Карпентер обратил внимание на то, что, сочиняя «Властелина колец», Толкин ощущал себя не столько автором, придумывающим что-то новое, сколько историком, фиксирующим историю реального мира. Мира, в котором он и сам, вероятно, гостил в часы, свободные от лекций и семинаров.

Execution of (/home/tolkien/public_html/cgi-bin/opinions.cgi) is not permitted for the following reason:

Script is not executable. Issue 'chmod 755 filename'

Server Data:

Server Administrator/Contact: null@kulichki.com

Server Name: www.kulichki.com

Server Port: 80

Server Protocol: INCLUDED

Request Data:

User Agent/Browser: Mozilla/5.0 AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko; compatible; ClaudeBot/1.0; +claudebot@anthropic.com)

Request Method: GET

Remote Address: 18.191.236.174

Remote Port: 41281

Query String: item=020507