Русский Журнал. Круг чтения
http://www.russ.ru/journal/krug
----------------------------------------------------------------------------
Список рубрик РЖ http://www.russ.ru/journal/archives
Список авторов РЖ http://www.russ.ru/journal/archives/authors
Поиск по РЖ http://www.russ.ru/journal/ghindex.html
----------------------------------------------------------------------------
Книга на завтра
http://www.russ.ru/journal/kniga/current.htm
Александр Бушков. Возвращение пираньи. - М.: ОЛМА-ПРЕСС, СПб.: Нева, 1998.
- Тираж 150 000 экз.; ISBN 5-224-00043-4.
Есть писатели, которые несут золотые яйца, а есть - которые пишут хорошие
книги. Александр Бушков, о котором мы уже рассказывали по поводу его
скандально известной "России, которой не было", старается совмещать.
Конечно, триллерист, - а Александр Бушков известен в основном по сериалу
блокбастеров "По следу пираньи", - профессия для почтенной публики
малодостойная. Однако он - один из немногих авторов, которые освоили
миллионные тиражи уже в депрессивное время. И сегодня каждая новая книга
печатается тиражом не менее 100 000 экземпляров!
Этого бывшего сибирского почтальона есть за что уважать. Во-первых, он
сделал себя сам. И а-ля Мартин Иден преодолел сопротивление среды и даже
запои, которые, вообще-то, неотъемлемы от судьбы провинциального
интеллигента. Во-вторых, он сам пишет свои книги - а ведь известно, что
многие творцы популярных блокбастеров давно перешли на бригадный подряд
(Незнанский, Воронин, который совсем не Воронин, и т.п.). В-третьих,
трудолюбив. Бушков выдерживает довольно жесткую договоренность с московским
издательством "ОЛМА-ПРЕСС" - 6-8 романов в год - и старается не халтурить.
А в четвертых, не глуп.
Ему и на самом деле есть что сказать: его философия агрессивна, как
агрессивна любая убежденность, а широкая аудитория нужна, чтобы "протащить"
некоторые идеи, не вполне увязывающиеся с образом триллериста. Фактически
его "Россия, которой не было" и была такой тонко задуманной и издалека
спланированной диверсией. За каждой его новой работой я слежу, как за
выступлением любимой футбольной команды.
Итак, летний сезон Бушков завершил двумя увесистыми блокбастерами - "Волчья
стая" и "Возвращение пираньи". Для того, чтобы понять, хорошие эти книги
или плохие, надо вскрыть ту оригинальную идею, которая лежит в основе
всегдашней крайне примитивной компьютерной догонялки.
Сказано не в упрек, ведь известно, что мировые бестселлеры (приходит на
память, например, "День шакала" Фредерика Форсайта, переживающий уже вторую
экранизацию) всегда делались быстро и просто: кто-то очень хочет убить
кого-то, ему мешают и... все! Больше ничего там нет!
Как правило, молодой эпигон, наворачивающий в романе горы трупов и
приключений, остается в недоумении: почему его книга, такая изощренная,
такая стреляющая, такая кровоточащая, никому не интересна? У этой загадки,
как и полагается, есть разгадка: сюжетных линий в мире изобретено не так уж
много, они всем известны, выигрывает же тот автор, который насыщает
столетиями отработанную схему точными характерами, подробностями, бытовыми
деталями, собственным мировоззрением, в конце концов, - то есть создает
эффекты объемного звучания и изображения.
Именно это Бушков и умеет.
К тому же он весьма тонко вносит в свои блокбастеры социальный аспект. Так,
"Волчья стая" родилась из короткого сообщения, слуха, утки о том, что в
петербургских Крестах на волне перестройки появились кооперативные, платные
тюремные камеры. В них одуревший от прибылей нэпман мог посидеть,
подумать, представить, как это может быть, если вернутся коммунисты. А
возможно, просто спрятаться от кредиторов - с мотивировкой в сообщениях
явно что-то не ладилось. Некоторое время журналисты раздували эту глупость,
подпущенную, кажется, корреспондентом "Свободы" Митей Волчиком, а потом
поняли, что их попросту надули.
Однако на основе этого слуха Бушков создает полномасштабный триллер,
антиутопию и антиГулаг, в пику, как ему кажется, либеральному мракобесию.
В "Волчьей стае" некие дельцы основывают "дом отдыха" для богатых людей -
концентрационный лагерь на манер Освенцима, в котором за хорошие деньги
можно пощекотать себе нервы, потешить садистско-мазохистские комплексы, а
желаешь - попробовать организовать подполье, устроить побег. Для новых
русских лагеря - старье, воспоминание, сказки тоталитаризма, экзотика,
способ на свежем воздухе скинуть лишний вес. Не опасно, как в кино, и в
любой момент можно вернуться на свое рабочее место - брокера и бизнесмена.
Можно догадаться, что через некоторое время "лагерь понарошку" превращается
в лагерь обыкновенный и из господ капиталистов начинают вытрясать деньги
уже по-настоящему.
Тогда по-настоящему приходится организовывать восстание, убивать, умирать.
Прорываться через тайгу на большую землю. По логике триллера закрадываются
сомнения: а может, понарошку был Горбачев, весь либерализм-монетаризм, и
уже вся страна в лагерях и вышках?
По счастью, нет: офисы стоят где стояли, и герои все-таки доходят до
"своих". Но для чего? Для того, чтобы снова подозревать друг друга,
ненавидеть, ждать предательского удара в спину...
Антиутопия? Да, но в успешных антиутопиях всегда большой заряд реализма. 17
августа страна убедилась, что жила при капитализме понарошку. Один
знакомый предприниматель сказал: "Всего два года было нормально, и мы, как
зомби, понесли свои деньги в банки. Даже не из-за процентов, а потому что
хотелось, чтобы было как у них, с пластиковыми карточками, чтобы было
удобно, чтоб был такой у нас... западо-восток. А оказалось, что все это
одна декорация. Теперь мы снова подозреваем друг друга, ненавидим, ждем
предательского удара в спину..." Так жизнь повторяет литературу.
В "Возвращении пираньи" - материала на хороший рассказ. Сделанный как
роман, этот блокбастер, безусловно, теряет свою художественную ценность.
Однако и здесь Бушков верен себе: есть и тонкая издевка, и самопародия, и
даже некий элемент социальной критики, что присуще хорошей, пусть и
коммерческой, литературе.
В романе "Возвращение пираньи" начальство отправляет полюбившихся читателям
морских десантников и диверсантов-подводников на очередное задание в
экзотическую страну: достать с глубины какой-то чемоданчик. (Кстати, на
протяжении уже нескольких романов бравые морские дьяволы действуют в
основном в лесах, что читателями почему-то проглатывается.) И на этот раз
они носятся по прериям, рискуют собой, совершают немыслимые подвиги, причем
совершенно напрасно. Потому что чемоданчик, оказывается, есть акция
прикрытия, а на самом деле нужно из бандитского притона вызволить любовницу
столичного чиновника. Стране же, как ее традиционно понимает служивый
человек, все эти геройства ни к чему.
Некоторое время наши подводники "не врубаются" в такую постановку вопроса -
они похожи на физиков-ядерщиков, которые на рабочем месте нарезают вручную
резьбу на болты, - и все-таки вытаскивают с глубины какой-то чемоданчик.
Но все правильно - чемоданчик никому не нужен, нужна любовница...
Метафора? Вполне.
Триллер? А в нем Экклезиаст: "Ибо человек не знает своего времени. Как рыбы
попадаются в пагубную сеть, и как птицы запутываются в силках, так сыны
человеческие улавливаются в бедственное время, когда оно находит на них", -
такой не соответствующей жанру цитатой заканчивает Бушков свой роман, сам
вынужденный, по сути, творить литературу бедственного времени...
Сергей Митрофанов
----------------------------------------------------------------------------
Круг чтения в Русском Журнале
http://www.russ.ru/journal/krug
Книга на завтра http://www.russ.ru/journal/kniga/current.htm
Выбор Пушкина http://www.russ.ru/journal/krug/vybor
Новости электронных библиотек http://www.russ.ru/biblio
Авторы Русского Журнала. Досье http://www.russ.ru/journal/dosie
Гуманитарные ресурсы России http://www.russ.ru/info
----------------------------------------------------------------------------
Вы можете написать отзыв на каждую публикацию РЖ на сервере
http://www.russ.ru или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге
отзывов" http://www.russ.ru/journal/dsp/discus0.htm
----------------------------------------------------------------------------
(с) Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией.
Подписывайтесь на регулярное получение материалов
Русского Журнала по e-mail: http://www.russ.ru/subscribe/
Russian Journal mailto:russ@russ.ru http://www.russ.ru/
Last-modified: Fri, 26 Jul 2002 06:19:18 GmT