---------------------------------------------------------------
© Copyright Александр Шленский
WWW: http://zhurnal.lib.ru/s/shlenskij_a_s/
---------------------------------------------------------------
Now I lay me down to sleep,
I pray the Lord my soul to keep.
If I should die before I wake,
I pray the Lord my soul to take.
...Ну правда, уж очень трогательная в Америке молитва на ночь. От нее
веет духом спокойствия, заботы и мудрой предусмотрительности. Американцы в
большинстве своем очень предусмотрительны, законопослушны и ответственны. В
самом деле, если американец умрет в бодрствующем состоянии, то первым делом
он дисциплинированно отправится занимать очередь в чистилище, аккуратно
сложив свою душу в фирменный пакет, который специально поставляет для этой
цели какая-нибудь известная компания; он не забудет при этом снабдить свой
пакет лэйблом с фамилией, именем и своим личным номером социальной
безопасности, чтобы, не дай Бог, не перепутали. А вот если американец умрет
во сне, тут возникает некоторое затруднение: нет возможности выполнить свой
долг, вот и приходится оставлять господу Богу небольшое сообщение, типа как
на автоответчик, чтобы он его прочел и в случае необходимости сам
позаботился о новопреставленной душе.
Какой остроумный и великолепный выход, неправда ли? Вся молитва
занимает не более десяти секунд, после чего вы можете спокойно спать, уже
ничего не опасаясь. Впрочем, и все другие американские молитвы ненамного
длиннее. У людей в Америке мало времени. Hurry up! Hurry up! Скорее, скорее,
скорее! И ждать помощи от Бога тоже времени нет. Поэтому одна из молитв,
которую я слышал неоднократно, была такова: давайте попросим Иисуса, чтобы
он помог нам как можно скорее, уже на этой неделе, или даже нет, лучше прямо
сейчас! Через месяц будут уже совсем другие заботы, и Бог зря потратит
время, помогая в том, что уже стало ненужно, потому что уже проехали.
А хотите, я скажу вам по секрету, почему у американцев так хронически
нехватает времени? Вы скажете, потому что они много работают. Вовсе нет! То
есть, да, конечно, работают они много - но вовсе не все и не всегда. Нет,
тут дело в другом. Дело в том, что американцы исключительно серьезно
относятся к тому, к чему вроде бы серьезно относиться никак нельзя - к
катанию на роликовых коньках и на велосипеде, посещению клубов, игре в
гольф, в футбол, биллиард и кегли, одуряющий бег до седьмого пота по беговой
дорожке или по обочине дороги, с ушами, занавешенными плейром, и так далее.
Все это выполняется с исключительной ответственностью, самоотверженностью и
прилежанием, и непременно по расписанию. К сожалению, возвышенные виды
активности, такие как писание картин, музыки и стихов, чтение книг и
обсуждение их содержания за рюмкой чая, и все такое прочее в расписание не
запихнешь, тут требуется вдохновение! А вдохновение и расписание - это
плохие друзья. То есть вовсе даже не друзья. То есть какие к черту друзья,
причем тут вообще слово "друзья", если они сожрать друг друга готовы!
Похоже, что в Америке расписание сожрало вдохновение почти что начисто,
и разве что под конец немного подавилось. Поэтому в Америке теми видами
деятельности, которые требуют вдумчивости и вдохновения, боли, нерва,
отвращения и восторга, который нуждается в высокохудожественном воплощении и
умелой подаче - всем этим занимаются только профессионалы. И занимаются не
так, как мы - сидит эдакий Вася и от фонаря творит шедевры. В Америке такого
Васи в помине не найдешь! Нет его здесь. В этом воочию убедилась одна моя
знакомая-режиссер, после того как подошла к осветителю и попросила его:
"Барни, сделай, пожалуйста, что-то легкое, осеннее, желтовато-печальное,
чтобы напоминало о детском простуженном горле и чуть-чуть хотелось плакать".
"А какой это номер цвета?"- невозмутимо спросил Барни. А узнав, что человек
называет себя режиссером и не знает цветовую палитру по номерам, Барни
мрачно посоветовал бедной женщине прочитать техническое руководство, а потом
уже приходить на съемки. Да, милые мои, осветитель Барни со студии в
Лас-Вегасе - это вам не нижегородский Вася, который сидит осветителем в
убогом ТЮЗе и творит шедевры от фонаря!
Вообще, атмосфера в Америке такова, что она предрасполагает именно к
поверхностным, механическим видам активности, не оплодотворенным большой
работой мысли и возвышенных чувств. Возможно, раньше в Америке писать
хорошие, душевные книги было легче - ведь писали же их Марк Твен, О.Генри и
Джек Лондон (больше я никого из американцев просто не читал). Но наверное
раньше вообще было легче писать. То есть настолько легко, что люди умели
писать даже не то чтобы по одиночке, но и целыми группами. Вспомним хотя бы
Козьму Пруткова, чье виртуальное триединство навеки вошло в анналы русской
литературы. Что-то редко его теперь вспоминают - времена, видимо, для него
наступили неподходящие.
Нынешнее время плотнее, жестче, оно сбито в плотную массу, как ядро
планеты Юпитер, и нельзя от нее отколоть хотя бы кусочек для души - все
время находятся дела, а за ними другие дела, и конца-края этому не видно, а
жизнь идет, и даже не идет, а бежит, и даже не бежит, а летит, вернее
пролетает мимо. Поэтому пишущей братии уже некогда сколотиться в духовно
близкую группу - нет времени на духовное общение, надо зарабатывать на
жизнь, крутить педали на виртуальном велосипеде в тренажерном зале, лазить
по Интернету - этой заразе двадцатого века, которая истребляет в обществе
живое общение и отучает людей улыбаться, подмигивать и похлопывать друг
друга по плечу.
Непонятно, как раньше люди могли настолько душевно и глубоко общаться
между собой, что часть из них начинала совместно выражать мысли на бумаге?
Понимаете, чтобы вдуматься в этот феномен и начать считать его невозможным и
сверхестественным чудом - это надо попасть в Америку, где нет времени не
только писать, но и читать. Поэтому поневоле начинаешь задумываться, как же
все-таки раньше люди могли писать ну хотя бы вдвоем. Ильф и Петров это знали
хорошо. Илья Ильф даже написал как-то, что писать вдвоем чрезвычайно просто.
Можно, например, писать так, как писали в свое время братья Гонкуры: Жюль
бегает по редакциям, а Этьен сидит дома и сторожит рукопись, чтобы не
украли. Ужасно просто, скажете вы! Садись и пиши. Просто, да не просто! Вся
беда в том, что родись братья Гонкуры в наше время в Соединенных Штатах, они
не стали бы писать ни вдвоем, ни поодиночке. Они просто сидели бы с утра до
ночи в Интернете, лазили по сайтам, чатились с народом и дрались между собой
за клавиатуру до тех пор, пока не купили бы второго компьютера, а дальше они
бы уже и между собой общались по Интернету, не выходя из своих комнат, как
это делают братья-погодки - сыновья одной моей знакомой.
А вы знаете, в чем тут все дело? Уже догадались? Ну да, конечно, вы
сейчас скажете, что люди стали менее душевные и менее талантливыми. Враки!
Враки и чепуха! С чего бы это? От радиации? Так в Америке нет радиации. И в
России ее не настолько много, чтобы пропал у людей талант и душевность. Вы
спросите, откуда у меня такая непоколебимая уверенность? А вот оттуда - еще
из России. Я там одно время работал начальником программистского отдела и
брал на работу умных ребяток. Так вот, взять хотя бы Диму Фатеева. Умненький
паренек, пишет емэйлы легко и быстро, великолепный юмор, замечательный язык,
остроумный и парадоксальный взгляд на мир. В прошлом веке и даже в начале
этого он бы не смог, да-да! просто не смог бы не писать. А сейчас ему не
надо писать, потому что есть Интернет, есть фидопойки, есть роликовые
коньки, есть заразные сетевые компьютерные игрушки, которые дают откровенный
и близкий кайф - чертовы изобретения, окаянные занятия, которые возбуждают
легко и быстро, дают обманчивое и неверное облегчение и заставляют
сдрачивать лучшее духовное семя в дорожную пыль, и вместо плодов и
нормального созревания остается липкая, дурно пахнущая грязь, а силы и время
на зачатие уже отданы. Так что, позвольте не согласиться с древними
римлянами, которые написали "Отцы были хуже чем деды, Нас негодных
родили...". Нет, нет, и еще раз нет! Если бы Братья Гонкуры родились в
современной Америке, они бы общались по Интернету глубоко и больно, интимно
и талантливо, не хуже, чем писали. Но писать, возможно, не стали бы вовсе.
Люди отнюдь не стали менее душевными или талантливыми, чем раньше.
Просто - изменился темп жизни, а он в свою очередь изменил стиль жизни, и
видимо, в этом как раз все и дело. Скорость жизни возросла многократно, и на
таких скоростях детали уже не замечаются, теряются. Хорошо, если теряются не
навсегда. Общение по Интернету неимоверно развращает. Чтобы обратиться к
незнакомым людям, не надо больше думать, писать, в муках выдавливать из себя
строчки, править, бегать по редакциям, сторожить рукопись, защищаться от
редакторских правок и ножниц - ничего этого больше не надо! Просто - вошел в
сеть, нашел своих виртуальных единомышленников, высказал им свои мысли в
какой ни на есть форме, а они тебе свои. Обмен произошел, каждый получил
необходимое количество поглаживаний, щелчков и пинков - кто к чему стремился
- И ВСЕ. Вот так организм исподволь приучает удовлетворять свои потребности
суррогатами типа киберчата и киберсекса, и ему уже не нужен и даже вреден
настоящий чистый продукт. А всему виной - убегающее время, которое человек
стремится спрессовать как можно плотнее, чтобы получать в каждый момент
времени как можно больше различных видов удовлетворения. А кроме того, люди
додумались еще и до того, чтобы гарантировать себе ежеминутное
удовлетворение, получая его в соответствии с расписанием - не надо думать,
не надо гадать, чем себя занять, душа не тоскует и не томится.
Но подумайте, вдумайтесь только: вам не тошно, не противно от
перспективы удовлетворяться по расписанию стандартным продуктом
сомнительного качества? Разве же это настоящее удовлетворение? Нет, нет и
нет! Ведь для того, чтобы получить действительно полное, исчерпывающее
удовлетворение, сперва необходимо поскучать, затем потомиться, потом
основательно потосковать, а после этого начать страдать уже по-настоящему и
не видеть выхода, и умирать не притворной, не сценической, а самой что ни на
есть реальной, страшной смертью. И время при этом уходит как бы совсем
впустую, потому что нельзя страдать и умирать и одновременно играть в
биллиард по расписанию. Страдать надо, ходя с нечесанной головой, с
нечищенными зубами по квартире, где не вымыты полы и посуда, нестирана
одежда, потому что нет никакого настроения ни мыть, ни стирать, ни готовить
еду, ни ее есть. Страдать надо основательно, по полной программе и потратить
на это столько времени, сколько положено.
И вы знаете, потом оно окупится, это время и это страдание!
Исстрадавшаяся душа, исподволь пробираясь неизвестными современной науке
волшебными путями, вдруг, ни с того, ни с сего, находит неведомый прорыв,
гениальный выход. И тогда фонтан идей потрясает и изумляет, и мысли прут на
бумагу безудержно, как неукротимая рвота. Это и есть рвота - рвота кровью,
вашей горячей кровью, очищенной и облагороженной целебной силой страдания.
Но американцам этого не надо, потому что они - не русские, им и так жить
хорошо, без страдания. А если американец начинает страдать и чувствует
позывы подступающей тошноты, он идет к доктору и пьет таблетки для поднятие
настроения, чтобы и дальше играть в гольф и в биллиард по расписанию и не
страдать - вот такое уродство. Хотя и не уродство вовсе - просто способ
жизни. Как у амебы. Душа, не облагороженная тоской и страданием - очень
странная душа. Она как бы есть, но при этом ее как бы и нет. У американцев
она вообще на заднем плане, в основном ее заменяет этикет. Можно только
позавидовать этой ровной, постоянной деловитости и энергии, отсутствию
вопросов типа "а зачем все это". С другой стороны, у них гораздо меньше
проявлений спонтанности, брутальных или напротив, нежнейших всплесков, когда
природа прорывается сквозь пелену этикета и требует общения напрямую, без
условностей и правил.
Вот поэтому с американцами так трудно, так непривычно, так неуютно и
некомфортно общаться. Создается впечатление, что они живут в каком-то
уплотненном времени. Нет, они отнюдь не спешат, как спешат в России, кляня
все и всех, суетясь и раскидывая вещи. Нет, здесь спешат по-другому -
деловито накручивая и накручивая темп. Говорят они подчас настолько быстро,
что у меня создается впечатление, что если бы даже они говорили по-русски,
мне все равно пришлось бы весьма часто переспрашивать. Этот несовпад темпа и
ритма я иногда ощущаю с такой силой, что бывает, разговариваю с американцем,
и у меня такое ощущение, что вокруг него сфокусировано временное поле,
которое намного быстрее моего, и на границе этих наших разнородных временных
полей образуется трудно проходимый барьер. Сперва я по наивности думал, что
когда я лучше овладею языком, лучше узнаю этот народ, то этот барьер
постепенно исчезнет. Теперь я знаю наверняка, что чем больше я буду понимать
американцев, тем сильнее я буду ощущать разделяющий меня и их неприступный
барьер, и мне никогда его не перешагнуть.
Вот так мы и живем, почти не пересекаясь, и жизнь проходит в странном
полусне, потому что скорость вращения жизненного водоворота такова, что его
уже нельзя воспринимать как действительность, и поэтому душа постепенно
засыпает, перестает контролировать детали, и весь мир вокруг тоже засыпает и
живет в каком-то странном полусонном вихре. Скоро, очень скоро все
окончательно заснут на лету и будут жить по расписанию, делать доллары и
играть в гольф, не просыпаясь.. Кто же тогда возьмет наши души и позаботится
о них? И еще одна вещь: я отнюдь не осуждаю американцев за это - они живут,
и живут хорошо, это просто мне грустно жить рядом, но к ним это не имеет
никакого отношения.
Я также не делаю иллюзий относительно России. В ней тоже время
сгустилось до невероятной плотности. Вдумайтесь в слово "крутой". Крутое
время - время, сжатое до предела, когда некогда зарабатывать деньги - можно
только воровать и грабить, так быстрее; некогда договариваться, быстрее
будет убрать конкурентов; некогда полюбить, есть время только изнасиловать.
Уплотненное, безжалостное время спрессовывает в человеке что-то неизмеримо
важное, настолько важное, что человек превращается в машину для работы, или
в машину для убийства, или в машину для получения удовольствий, или даже не
важно, в какую именно машину - машина есть машина, не человек. Но прежде,
чем человек станет машиной, он должен на каком-то этапе заснуть и потерять
свою душу. И душа при этом не может исчезнуть, потому что ничто в нашем
хорошо устроенном мире не исчезает. Значит, кто-то забирает эти души. Кто их
забирает? Подумайте об этом на досуге, родные мои!
Last-modified: Thu, 07 Nov 2002 11:13:05 GmT